三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第3页）

在那个短时期里，我的确也写了一点东西，它们只是些写在一本廉价练习簿上面的不成篇的片段。

我当时忽然想学左拉，扩大了我的计划，打算在《灭亡》前后各加两部，写成连续的五部小说，连书名都想出来了：《春梦》、《一生》、《灭亡》、《新生》、《黎明》。

《春梦》写杜大心的父母，《一生》写李静淑的双亲。

我在廉价练习簿上写的片段大都是《春梦》里的细节。

我后来在马赛的旅馆里又写了一些，在海轮的四等舱中我还写了好几段。

这些细节中有一部分我以后用在《死去的太阳》里面，还有一大段我在三年后加以修改，作为《家》的一部分，那就是瑞珏搬到城外生产、觉新在房门外捶门的一章。

照我当时的想法，杜大心的父亲便是觉新一类的人，他带着杜大心到城外去看自己的妻子，妻子在房内喊“痛”

，别人都不许他进去。

他不知道反抗，只好带着小孩在院子里徘徊；他的妻子并不曾死去，可是他不久便丢下爱妻和两个儿子离开了人世。

我在十月十八日早晨到了马赛，准备搭船回国，下了火车赶到轮船公司去买票，才知道海员罢工，往东方去的船一律停开。

我只好到一家旅馆里开了房间，放下行李，安静地住了下来。

这样一住，便是十二天。

马赛的生活我已经老老实实地写在短篇《马赛的夜》里面了。

连海滨的旅馆和关了门的中国饭馆也是真实的。

我在贫民区里的中国饭馆吃饭，在风景优美的“美景旅馆”

五层楼上一个小房间里读其实是“看”

左拉的《卢贡—马加尔家族》，整套书中的二十部长篇我先后读过了一半以上，在马赛我读完了它们。

我不相信左拉的遗传规律，也不喜欢他那种自然主义的写法，可是他的小说抓住了我的心，小说中那么多的人物活在我的眼前。

我不仅一本接一本热心地读着那些小说，它们还常常引起我的“创作的欲望”

。

在等待轮船的期间，我只能写一些细节或片段，因为我每天必须把行李收拾好出去打听消息，海员罢工的问题一旦解决，我就得买票上船。

否则我会在马赛老等。

然而我的思想并不曾受到任何的限制。

我写得少，却想得多。

有时在清晨，有时太阳刚刚落下去，我站在窗前看马赛的海景；有时我晚饭后回到旅馆之前，在海滨散步。

虽然我看到海的各样颜色，听见海的各种声音，可是我的思想却跟着我那几个小说中的人物跑来跑去。

我的思想像飞鸟一样，在我那个隐在浓雾里的小说世界中盘旋。

我有点像《白夜》里的“梦想家”

，渐渐地给自己创造了一个小小世界。

《春梦》等四本小说的内容就这样地形成了。

《春梦》写一个苟安怕事的人终于接连遭逢不幸而毁灭；《一生》写一个官僚地主荒淫无耻的生活，他最后丧失人性而发狂；《新生》写理想不死，一个人倒下去，好些人站了起来；《黎明》写我的理想社会，写若干年以后人们怎样地过着幸福的日子。

但是我回国以后，始终没有能把《春梦》和《一生》写成。

我不止一次地翻看我在法国和海轮上写的那些片段，我对自己的写作才能完全丧失了信心。

《灭亡》的发表也不能带给我多少鼓励。

我写不好小说，便继续做翻译的工作。

《伦理学》的后半部教我伤透了脑筋，我咬紧牙关拚命硬译，越译越糊涂，但是总算把它译完了。