三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

爱弹低调的高手──远悼吴鲁芹先生（第3页）

受该刊前驱影响的《现代文学》，也因吴氏赏识，援例得到美新处相当的扶掖。

此外，当时的美新处还出了一套台湾年轻一代作品的英文译本，主其事的正是吴氏。

被他挑中的年轻作家和负责设计的画家（例如席德进和蒋健飞），日后的表现大半不凡，也可见他的眼光之準。

我英译的那本青涩而单薄的《中国新诗选》，也忝在其列。

书出之日，有酒会庆祝，出席者除入选的诗人纪弦、锺鼎文、覃子豪、周梦蝶、夏菁、罗门、蓉子、洛夫、郑愁予、杨牧等之外（痖弦、方思等几位不在台北），尚有胡适、罗家伦等来宾。

胡适更以中国新诗元老的身分应邀致词，讲了十分钟话。

当时与会者合摄的照片我珍藏至今。

此事其实也由吴鲁芹促成，当时他当然也在场照料，但照片上却没有他。

功成不居，远避镜头，隐身幕后，这正是吴鲁芹的潇洒。

暗中把朋友推到亮处，正是他与林以亮共有的美德。

这已经是二十多年的往事了。

一九六二年他去了美国之后，我们见面遂稀：一次是在一九七一年夏天，我在回国前夕从丹佛飞去华盛顿，向傅尔布莱特基金会辞行，乘便访他和高克毅于美国之音，一同吃了午餐。

另一次，也就是上一次和最后的一次，便是前年在里昂之会。

回想起来，在法国的五日盘桓，至今笑谈之貌犹在左右，也真是有缘幸会了。

三

和吴鲁芹缘悭一面的千万读者，仍可向他的作品裏去认识这位认真而又潇洒的高士。

他在文章裏说：「智愚贤不肖，都要速朽的。

」这话只对了一半，因为一流作家的文字正如一块巨碑立在他自己身后，比真正的碑石更为耐久。

这一点倒是重如泰山，和他在文中潇洒言之者不尽相同。

吴鲁芹一生译着颇富，但以散文创作的成就最高。

早年作品可以《鸡尾酒会及其他》为里程碑，尤以〈鸡尾酒会〉一篇最生动有趣。

据我所知，〈小襟人物〉虽然是他仅有的小说创作，却寄寓深婉，低调之中有一股悲怆不平之气，不折不扣是一篇杰作。

吴氏迁美之后，一搁笔就是十年以上，甚至音讯亦杳。

正当台湾文坛準备把他归档为过客，他却蹄声得得，成了荣归的浪子，捲土重来之势大有可观。

《英美十六家》游刃于新闻採访与文学批评之间，使他成为台湾空前的「超级记者」。

《瞎三话四集》、《师友．文章》、《余年集》相继出版，更使晚年的吴鲁芹重受文坛瞩目。

一位高明的作家在晚年复出，老怀益壮的气概，很像丁尼生诗裏的希腊英雄犹力西斯。

「凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？」我想伏枥的老骥，一旦振蹄上路，这种廉颇意结总是难克服的。

目前的文坛，我们见到有些诗人复出，能超越少作的不多。

有些散文家迄未搁笔，却慢慢退步了。

吴鲁芹复出后非但不见龙锺之态，反而笔力醇而愈肆，文风庄而愈谐，收放更见自如，转折更见多姿，令人刮目。

而正当晚霞丽天之际，夕阳忽然沉落。

如此骤去，引人多少怅望，也可谓善于收笔了。