手机浏览器扫描二维码访问
齐白石—一次自然生命的铺展(1)
一
站在齐白石居住了31年,直到他生命最后的小屋门口,可以看见四周已经挤满了巨大、僵直、硬挺的高楼,开着玻璃窗,袒露着明晃晃的心脏。
它们轻声地凑着靠近过来,像黑夜的狼群一样伺盯着眼下这几间破败的老屋。
门上写着的“谢绝参观”
,把我挡在了齐白石生前生活场所的视线之外。
这个房子是一个并不太大的器皿,装满关于他的记忆后就再也装不下别的东西了,可是奇怪得很,这里一开始,还盛装着供成群结队的人用来润喉咙的清水,然而,现在竟倏地在急忙赶来的人面前,变成一个湿嗒嗒的、发黏的土罐子,只装了无尽的荒凉和为数不多的几声孤寂的咳嗽。
浓厚的阴影重重地压在这个小院子的胸口上,于是这小院仿佛是一个正趴在母亲膝上酣睡的孩子遇上汽车相撞时,猛然被震动惊醒了。
它试图埋下头,把眼睛再睁大来看,是不是还没脱离刚才混混沌沌的梦?然而,它的怀疑已没有了容身之所。
二
时间像一小丛火,慢慢且细细地煨着历史的药罐,直待到岁月的清水完全变成浓黑的中药汤。
齐白石原名纯芝,后改名齐磺,号渭青,字濒生,别号“白石”
,是借用故乡湖南湘潭老家的一个乡村驿站“白石铺”
的名字而起。
他只读过一年书,从15岁起便当起了木匠学徒,但是,齐白石把这项“下等活”
做得很有滋味。
他经常摹习《芥子园画谱》,使自己雕花的技术臻于“庖丁解牛”
般的境界。
1888年,齐白石先后向一些乡里名士学画,并请陈少蕃教他诗文。
以至后来,他自我评价:篆刻第一、诗词第二、书法第三、绘画第四。
从1864年到1901年,齐白石都没有离开过故乡。
在故乡,每天总可以偷听到一点天地中的事,闻见造物者带有泥沼气的智慧,即便回家时,口袋里也不忘塞上一点轻快、一点烦恼。
这使得齐白石的画纸像一个奇怪的旋涡,以往旧文人根本不屑的什么农民干活用的钉耙、镢头、竹筐、瓦罐等都统统被卷了进去,乡间的各种草虫、青蛙、鱼虾、瓷器以及放牧、打柴等都成为他画面上的题材,甚至算盘、秤砣、老鼠、蚊子都越过名声的藩篱,没入画中。
因此,他的画里不小心就塞满了田地里绿油油的草树的清香,混进了孩童们热闹的歌谣,以及本分的老农劳作过后歇息时的余慵。
他的心是一座宽敞的宅院,任由自然万物的声音和光辉进出。
在眼下一些艺术家的新鲜视角中,“寻常”
已经是一条在入口处写着“此路不通”
的窄径,是对艺术家发挥才能的限制。
这样一来,“内容”
上的穷途末路,则直接致使更多的人在艺术形式上求新求变,蹊跷的“主义”
、复杂的“理论”
成为创作市场上的俏货。
可是,艺术并非为显示艺术家过人的才智而生,艺术作品不是为理解力惊人和偏于病态的读者准备的。
艺术家也用不着披肝沥胆地硬要造出个奇形怪物来。
异于常人者,即为怪物天生就是超能者,所到之处百鬼退避,捏碎骨头就和捏碎奶油饼干一样没有区别。太过特殊,其实不是什么好事,为了在这看似平凡的世界中寻找同类,苏昼十年来一路奔波寻觅,却都一无所获直到灵气复苏突然的到来,为他拉开了一个广袤浩瀚的时代大幕。期待改变,期待超凡,苏昼并不希望看着这个世界燃烧,但他渴...
为救母亲执意进宫选秀,终遭鸠杀的侯府千金周明珊重生了,本以为只要避过前世那些糟心事儿,保护好母亲,她们一家就可以和乐安康得活下去,却不想一切都乱了,几番连遭算计,夫君要易手不说,连性命也要不保!是可忍孰不可忍!一个本土重生女努力生存的故事。...
伦家是修少爷的女仆,有个帅哥少爷真是三生有幸, 天降一馅饼,我竟和少爷同入贵族学校,还同班! 天天形影不理的侍奉他,偶激动啊 为了我心爱的少爷,我要主动出击, 谁说女追男隔层纱,真是隔座山还不止,偶的初恋啊! 可是,伦家怎么老是扑到在尹少爷身上, 欢喜冤家,还各种斗嘴,扑到,可怜的偶,上辈子就结了什么孽缘, 少爷们,你们还是束手就擒吧,软妹子的我会好好对你们的!...
李越获得了一个可以穿越时空的宝物,开启了自己的穿越之路不喜勿入,这是一个男人成就最终识就是力量!...
凌霄阁荣誉出品这里有老套的巫妖大战,这里有人族大兴的秘史,这里有封神的壮举,同样这里有不一样的西游,这里还有巫妖最后的归宿,最后是无量量劫的毁灭巫妖过后,那鲲鹏妖师去了何处?那冥河老祖为何拒门不出?封神后为何圣人不知去向,无量量劫到底如何化解,是天道被毁,还是本人建立个讨论群,群号为110695893有兴趣的朋友可以进来看看。...
说也奇怪,那时候鲛人忽然化作一股清风散去,只留下四尊一模一样的碧玉佛在景生面前,后来一位有一位高僧告诉景生,说,这个鲛人至情至性,因此,化成的这碧玉佛,一颗独存,可以在月圆之夜,肚化拱门,带领你去向往的空间拥有两颗可以发出神力,消去魔障。三颗合璧,就可以形成飓风隧道,带领数名有缘人游历异度空间。四颗碧玉佛都在谁的手中,又会有怎样的故事呢?且看现代麻辣女穿越之后,怎样玩转乾坤!...