三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

诗人的生活（第4页）

他说得倒容易。

或许他甚至都还没起床呢。

以往他会在下午小睡一阵，他会躺在那里，在那堆叠起来的毯子底下，在他们皇后西街[5]的公寓里面（公寓楼下的商铺过去是卖五金的，现在却是一家手工编织精品店，而且房租还在涨），面孔朝下，手臂往两边摊开，他的袜子落在地板上，就在他把它们丢出来的地方，一只一只地丢，如同干瘪了的双脚，或是硬邦邦的、向着床榻而去的蓝色足迹。

就算是早晨，他也会慢吞吞地爬起来，一路摸索着走到厨房找咖啡喝——她都已经煮好了。

那是他们为数不多的奢侈享受之一，真正的咖啡。

她几个小时前就起床了，正蹲坐在厨房的桌子旁边，对着一张白纸一个劲地苦思冥想，咬文嚼字，切割着语言。

他会把自己依旧满是睡意的嘴巴按到她的嘴上，说不定还要把她拉回到卧室里，和他一起倒在床上，倒在那一汪流淌的爱欲泊中，他的双唇在她身上滑过，绒毛般柔软的快乐，床单在两人头上合拢，他们陷入失重。

不过他已经有段时间没有这么做了。

他醒得越来越早；另一方面，她却越来越难从床上起身。

她的那股冲动、那份愉悦，无论是什么催促着她扎进早晨清冷的空气，驱使着她填满所有那些笔记本，所有那些书页的东西，正在渐渐消失。

相反，她会在伯尼起床之后，把自己卷进毯子里，各个角落掖得严严实实，用羊毛包住自己。

她开始有一种感觉，床沿之外并没有什么东西在等着她。

并非空虚，而是空集，是无，算数书里那个长着脚的零。

“我出门了，”

他会对着她睡意蒙眬，层层裹紧的背影这么说。

她还是足够清醒的，能听得见这句告别；然后，她会重新沉进濡湿的梦乡。

他不在家也是不起床的另外一个原因。

他要到“地下笔记”

去，现在他好像大部分时间都待在那里。

他对那里的进展颇为满意，有几篇对他们的专访见了报，而且，一件被看作是取得了一定成功的事情仍然未见收益，这一点她也很容易理解，因为她自己的书便是如此。

可是她有一点担心，因为他不怎么画画了。

他最近的一幅作品尝试了一下魔幻现实主义。

画的是她，坐在厨房的桌旁，披着从床脚拿过来的格子毛毯，头发在颈后挽成一个乱蓬蓬的髻，看上去活像个肮脏的难民。

涂成黄色的厨房真是太糟糕了；把她的皮肤衬得绿兮兮的。

不过他还没有画完。

案头工作，他会这样解释。

他上午在画廊里做的就是这个，还有接电话。

他们三个人本来应该轮流当班，他十二点就该下班了，可通常最后他下午也会待在那里。

画廊吸引了几个年轻的画家，他们在那坐着，用塑料杯子一杯接一杯地喝着雀巢咖啡，或是一听一听地灌着啤酒，争论是否任何买了画廊股份的人都有权在这里办展览，画廊是不是该收服务费，还有倘若不收的话，画廊要怎么维持下去。

他们有各种各样的计划，最近还雇了一个女孩子来负责公关推广，海报、邮件，外加骚扰媒体。

她算是自由职业，也帮另外两家小型画廊和一个专业摄影师做推广。

她才刚开始，伯尼说。

她说要把他们的名声给建立起来。

她叫玛丽卡；茱莉亚曾经在画廊里见过她，那时她习惯在下午去那里坐坐。

那似乎是很久以前的事了。