三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

写在一百版首卷（第1页）

《不如归》发排第一百版，趁校对之机，重读旧作。

这是一篇幼稚的小说。

如果写写纯朴的童话故事，倒也好些；然而，这里为了使场面热闹起来，硬凑了千千岩和山木之间廉价的戏剧性场面，画蛇添足地写了小川某女，等等，要挑毛病，那是不胜枚举的。

即使面对第一百版的欢呼声，我也还是想改得再好些。

然而，事到如今，重写又大不易，终于，只作了校勘。

十年后重读，蓦然想起了一件往事。

那是这部小说孕育成熟的一天晚上，已经是十二年前的事了。

当时我在相州逗子的“柳屋”

租了个房间住下。

有一名妇女病后休养，带一名儿童前来投宿。

恰是盛夏溽暑，所有旅店无不客满。

我不忍看他们走投无路，经与妻子磋商，把我们租来的十六平米的两间小屋，暂借一间给他们住下。

夏天嘛，间壁也徒具形式，无非薄帘一张而已。

风也穿堂过，话也听得清，一月间就处得很熟了。

她是个三十四五岁受过苦的人（并非《不如归》中的小川某女），擅于述说情深意浓的故事。

虽是夏季，日暮之后，阴云四起，在那宁静的夜晚，男孩已经出去玩耍，剩下这位妇女、我和我的妻子便一同闲聊。

忽而，女人讲了一段那么令人酸鼻的见闻。

那是“浪子”

的故事。

当时已家喻户晓，而我却初次听说。

诸如浪子因患肺结核被迫离婚，武男十分悲伤，片冈中将怒接亲女，为病女新盖静养室，带浪子漫游京阪，终生留念，以及川岛家赠送的花束咸被掷还，等等，只这些是事实。

那女人边呜咽，边侃侃而谈。

我倚在佛龛前的立柱上呆呆地听着。

妻子低着头，不知不觉太阳落了，古老的乡间小屋，室内昏黄，只有讲故事人的睡衣白花花的。

她叙过浪子弥留之际的悲伤后，说：“听说浪子是这么讲的：‘再也不生为女人！

’”